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Gidenlerin Ardından...
"Söylemeliyim
Yok
Yok meydanlarda bağırmalıyım
Bu küçük
Güllerin buram buram tüttüğü
Anadolu şehri kahvesinde
Kiraz mevsiminin
Sevişme vakti olduğunu"
Kiraz vakti aramızdan ayrılmıştı. 11 Mayıs 1954’te... Kaç yıl 
mı olmuş? Siz hesaplayın. Zaman hesaba sığmıyor. Geçip ge­
çip gidiyor yıllar. Dün gibi daha, Sait Faik’le geçen günler...
Haldun Taner “Ölürse Ten Ölür - Canlar Ölesi Değil" kitabın­
da Sait Faik’ten şöyle söz etmişti: “Kırk yedi yıl hep alargada, 
hep tedirgin yaşadı. Bir baltaya sap olamamak, bir aile kura- 
mamak, şu şu şu niteliklerle değil de, bu bu bu niteliklerle yara­
tılmış olmak, sanki bunlar pek önemli şeylermiş gibi onu zaman 
'zaman üzerdi... Sait Faik insanları çok severdi. Ama kendi ha­
yatında anasının sevgisi dışında, aradığı, özlediği sevgiyi bula­
madı. Buna aç gitti. Bu özlemi çok duydu. Biri ona seslensin, 
onu arasın, çok isterdi."
Şimdi Haldun Taner de yok... Ölümünden iki gün sonra 
TRT’de bir program yaptılar. Doğan Hızlan yönetti, iki oyuncu, 
bir tiyatro yönetmeni, iki oyun yazarı katıldı bu toplantıya... Ni­
ye bir tek öykücü yok? Taner yalnızca bir oyun yazarı mıydı? 
Gerçek önemi, büyük yazarlık niteliği öykücülüğünden gelmi­
yor muydu? Ama yapamazlar, Haldun Taner’in kuşağından öy­
kü yazarlarından hiçbirini -Bir Buğra dışında- hiçbirini çağıra­
mazlar! O zaman da Taner’i anma programı tatsız tuzsuz, ek­
siklikler dolu olur çaresiz...
Daha da kötüsü oldu, bir bayan yönetici durmadan “ Haldun 
Haldun” diye söz etti ondan. Kırk yıllık yakını, dostu imişcesi- 
ne! Öyle bile olsa milyonlarca izleyicinin karşısında büyük bir 
yazardan adı ile söz etmek hiç de hoş değildi. Taner’den hep 
bir İstanbul oyunu yazmasını beklediğini, kendisinin de bunu 
önerdiğini belirtti. Taner gibi yazarlar başkalarının önerisiyle 
öykü, oyun, roman yazarlarmış gibi Taner’in oyunları, öyküleri 
İstanbul yaşamından, bu büyük kentin insanlarından, bugü­
nünden dününden izler taşımıyormuş gibi!.. Öteki konuşma­
cılar da doğrusu ya Taner’in sanatçılığının önemini, değerini 
yeterince belirtemediler. Belki de çabucak bir program hazır­
lamanın sonucuydu bunlar. Neydi aceleleri, birkaç gün bekle- 
seler, Taner’i daha iyi değerlendirebilecek eleştirmenleri, ya­
zın tarihçilerini, öykücü arkadaşlarını bulabilirlerdi.
Sait Faik’in ölümünden sonra da neler yazıldı, anımsıyorum. 
Yok, şiir gibi küfür edermiş, neler neler dermiş!.. Sanki yitiri­
len büyük bir sanatçı değil de, bir mahalle kabadayısı!.. Sa­
natçıların özel yaşamından çok yapıtlarmı değerlendirmek ge­
rekliliğini bir türlü benimseyemiyoruz. İlle de özel yaşantısın­
dan kimi doğru kimi yanlış bilgiler verecek, onun bizimle ne 
denli dost, yakın olduğunu kanıtlayacağız! Sabahattin Eyuboğlu 
için de bu tür yazılar okumuştum. “ Dönerceler” yaparmış, fa­
lan! Sanki başka niteliği yok, kâğıttan fırıldak yapması daha 
önemli.
Sait Faik 11 mayısta, Haldun Taner de 7 mayısta aramızdan 
ayrıldılar. 7 mayısta Sait Faik Seçiciler Kurulu toplantısı vardı. 
Taner’le orada beraber olacaktık her yılkı gibi... Pek çok top­
lantıda birlikte olduk. Düşüncelerini coşkuya kapılmadan, ağır­
başlılıkla belirtirdi. Büyük savlarla ortaya atılanlardan daha da 
etkili olurdu sözleri... Sait Faik Öykü Ödülü’nün ta başından 
beri bu kurulda bulunan, en kıdemli üyesi idi. Hüzünlü bir top­
lantı oldu. Bundan sonrakilerde de eksikliğini, hoşgörülü ko­
nuşmasını, değerlendirmelerini hep arayacağız.
Sait Faik’in şiirlerini okuyorum yeniden... “ Bazı akşam üst­
leri oturur -Hikâyeler yazardım- Deli gibi”... O 1950’li yıllar, şimdi 
bir düş gibi... Öykü yazmanın önemli bir uğraş olduğuna inan­
mıştık hepimiz... Sait Faik, Orhan Kemal, Haldun Taner, Sa- 
mim Kocagöz, Tarık Buğra, Cumalı, Tirali, Aksal, Buyrukçu, 
Meriç... Öykücülüğümüzün altın yıllarıydı. Bizlerden sonra da 
öykü sanatına yeni adlar girdi, başarılı ürünler verildi, verili- 
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